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Ühest küljest ei soovi ma muud, kui kuuluda semioloogide hulka, ei 
soovi muud, kui astuda koos nendega vastu nende ründajatele: spiri
tualistidele, vitalistidele, historitsistidele, spontaneistidele, antifor
malistidele, arhimarxistidele jne. (...) kuid teisest küljest, semioloo
gia ei ole mulle ka asjade algpõhjus; ta ei ole mulle teadus, distsipliin, 
koolkond või liikumine, millega ma omaenda isikut samastaksin 
(juba tema nimetusega nõustumine on pisut liiast; igatahes on see 
nimi minu jaoks alati asendatav). (ss, 59)

Võib arvata, et just selline kõhklemine, arusaam igasuguse koolkond
likkuse, distsiplinaarsuse, teaduslikkuse asendatavusest lõi pinnase, et 
Roland Barthes’i (1915–1980) kirjutistes hakkaks avalduma poststruk
turalistlik mõtlemine. teisalt viitab ülal esitatud tsitaat üsna ilmekalt ka 
Barthes’i lähtesituatsioonile, sellele, kuidas poststrukturalistlik mõtteviis 
tekkis strukturalismi ja muude teise maailmasõja järel Prantsusmaal 
ringlevate voolude rüpes.

Barthes’il olid kõik eeldused saada eeskujulikuks strukturalistli
kuks semioloogiks. strukturalismi laineharjal, 1960. aastatel, uskus ka 
tema üldiste, struktuuridel põhinevate seaduspärasuste olemasollu, mis 
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eristasid selgelt subjekti ja objekti. struktuur oli tema jaoks tol ajal ob
jekti jäljendus, milles subjekt toob nähtavale selle, mida objektis e n d a s 
pole võimalik intellektiga aduda – objekti funktsioneerimise reeglid 
(as, 21). ometi pettus Barthes 1960. aastate teisel poolel „ükskõikses 
teaduses”1 üha enam ja kaugenes senistest arusaamadest. struktuuri 
asemele asub nüüd tekstuaalsus, mis toimib juba enne kindla „subjek
ti” ja „objekti” moodustamist. tekst on küll struktureeritud, kuid teksti 
struktuur pole püsiv, kuna see asub keeles ning keele lõpmatus võib seda 
pidevalt igas suunas jätkata. seetõttu pole ka objektiivsed kirjeldused ja 
üldised struktuurid võimalikud.

tuntumatest poststruktualistidest on just Barthes kõige otsesemalt 
seotud ilukirjandusliku teksti teooriaga. tema kirjanduskäsitlus sai 
sajandi lõpukümnenditel üliõpilaskonnas äärmiselt populaarseks, kät
kedes endas suurt osa hilisemaid kirjandusteaduse arengusuundi, mis 
üksikult võttes ning teaduslikult spetsialiseerituna tihti sellist mõju ei 
saavutanud. Võib öelda, et Barthes’i ideed pakuvad akadeemilise õpe
tuse traditsioonile veetleva alternatiivi. Barthes’i tunneme hulga uute 
mõistete kaudu, mida ta ilukirjandusliku teksti lahtiharutamiseks kasu
tab ning mis tähistavad seda pidevat erinevust, mida tekstis kõnelevate 
keelte lõpmatus lugejale väljendab, näiteks kirjutus, autori surm, kirju
tatavad ja loetavad tekstid, tekstimõnu ja tekstinauding.

Barthes 1950.–1960. aastatel. Strukturalistlik periood

Barthes’i poststrukturalistliku positsiooni mõistmiseks tuleb kindlasti 
valgustada ka tema loomingu varasemat, nn strukturalistikku perioodi. 
Barthes sündis 1915. a Prantsusmaa looderannikul. Juba enne oma esi
mest sünnipäeva kaotas ta i maailmasõjas isa ning tema kasvatamine jäi 
kuni üheksanda eluaastani ema, tädi ja vanaema hooleks. kuna Barthes 
veetis suurema osa nooruspõlvest sanatooriumites tuberkuloosi ravides, 
jäi tal akadeemilise karjääri tegemiseks vajalikes ülikoolides käimata, 
ometi õpetas ta pärast teist maailmasõda nii Pariisis, Bukarestis (1948–
1949) kui ka aleksandrias (1949–1950). samuti tegi ta kaastööd mit
mesugustele kirjandus ja teatriajakirjadele. ajastuomaselt vaimustus 
Barthes JeanPaul sartre’ist ning tema esikteos „kirjutuse nulltasand” 
(Le degré zéro de l’écriture, 1953), kus avaldub Barthes’i varane kirjan
duskäsitus, ongi üles ehitatud vaidlusele sartre’i ja tema teosega „mis on 
kirjandus?” (1948).

1 nii nimetab Barthes sellist tüüpi humanitaarteadust, millest pole ei kasu ega kahju (ss, 60).
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Barthes uuris kirjanduskeele ajaloolisi tingimusi ning tõdes prantsu
se uue romaani2 näitel, et ükskõik kui vaba või uudne keeleakt püüab 
olla, piiravad seda alati mingid ajalooliselt determineeritud diskursiiv
sed reeglid, mistõttu determineeritusest vaba, nulltasandile taandatud 
kirjutust on väga raske saavutada (tõeliselt nulltasandil olev sõna võiks 
ehk olla võimalik sõnaraamatutes ja luules). uus romaan seevastu oli 
Barthes’i meelest üsna õnnestunud katse kirjutuse nulltasandit teostada. 
Raamatu pealkirjaski sisalduv mõiste kirjutus (écriture) teeb aja jook
sul läbi muutusi ning saab hiljem üheks Barthes’i võtmeterminiks. kuid 
juba siin ei tähista „kirjutus” kommunikatsiooniakti, vaid pigem kir
janduskeele sotsiaalset kasutust, mis asub keele (mis on osa sotsiaalsest 
kontekstist ja kogemusest) ja stiili (mis on kui kirjaniku isiku inskript
sioon) ristumispunktis.

keele sotsiaalsus on Barthes’i huviorbiidis edaspidigi. 1950. aastatel 
haaras teda marxist ja Brechtist valgustatud ühiskonnakriitiline tuhin, 
millest inspireeritud (algselt ajalehele les lettres nouvelles kirjutatud) 
lühiesseed koondas ta 1957. a kogusse „mütoloogiad” (Mythologies). 
Järgmisel kümnendil tõi see väikekodanluse uurimus Barthes’ile ka 
esimest korda suurema kuulsuse. Barthes oli seisukohal, et kaasaegse 
kultuuri müüdid muudavad väikekodanlikult vermitud reaalsuse ja 
ajaloo loomulikuks. kõik, mis ühiskonnas on sattumuslikku ja konst
rueeritut, näib müüdi jaoks kõige loomulikum ja süütum, seega õigus
tatud. seejuures toimib müüt nagu kõne, mis omakorda tähendab, et iga 
asi, millest saab kõnelda, võib muutuda müüdiliseks. müütide „kõne” 
kirjutab ühiskonna pinnale mustri, mille eesmärk on inimeste võõran
dumine lihtsatest elulistest suhetest süütult vastuvõetavaks muuta. nii 
esitletakse pesupulbrit meile kui vabastajat, kui sügavat ja õhulist subs
tantsi, mis vabastab pesu tema juhuslikust ebatäiuslikkusest ning millel 
on võim kanga molekulaarse struktuuri üle seda kahjustamata (Barthes 
2004: 42–43). mütoloogi töö on ühiskonnas toimivate märkide juures 
nende loomulik tarvitus paljastada. loomuliku taga tuleb avastada aja
lugu, see, mis temas pole loomulikku (tamm 2004: 296).

„mütoloogiate” kirjutamise aegu luges Barthes oma sõnutsi esimest 
korda Ferdinand de saussure’i3 ning nägi tema ideedest tulenevas se-
mioloogias alul pääseteed, mis võimaldanuks seni vaid hinnangutega 
piirdunud väikekodanlike müütide kriitikal areneda teaduseks (ss, 59). 
talle sobis saussure’i arusaam, et märk on läbistatud kokkuleppelisu
sest: tähistaja ja tähistatava suhe on alati kultuurilise konventsiooni asi. 

2 selle suuna autorid on näiteks alain RobbeGrillet, michel Butor, Philippe sollers, kelle ro
maane iseloomustab püüd kiretu, emotsioonivaba keele poole.
3 algirdas Greimasi ja Charles singevini sõnul leidis Barthes’i tutvumine saussure’i ideedega 
aset juba aastatel 1949–1950 aleksandria ülikoolis töötades (Calvet 2005: 94–95).
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„tervislik” märk on selline, mis tõmbab oma arbitraarsusele tähelepanu 
ega püüa end välja pakkuda loomulikuna. „ebatervisliku” märgi näiteks 
sobib nn realistlik märk, kuna see varjab keele konstrueeritud loomust 
ning kinnitab eelarvamust, nagu kuskil oleks olemas mingi loomulik 
tavakeel.

„mütoloogiate” põhjalik järelsõna „müüt tänapäeval”, mis on 
kummatigi kirjutatud hoopis teises laadis kui raamatu põhiosa, oligi 
Barthes’i esimene tõeline semioloogiline teooriatekst. saussure’ilt, aga 
ka teistelt strukturalistlikelt lingvistidelt (nt Roman Jakobsonilt, Émile 
Benveniste’ilt ja louis hjelmslev’lt) saadud impulsid juhatasid sisse 
Barthes’i vahest kõige tõsiteaduslikuma perioodi. 1960. a võttis ta vas
tu koha École Pratique des hautes Études’i majandus ja ühiskonna
teaduste osakonnas, kus ta kümnendi esimesel poolel tegeles peaasja
likult märgisüsteemide uurimisega ja struktuuride jaotamisega selgelt 
eristatavateks ühikuteks, funktsioonideks ja indikaatoriteks. struktuur 
oli Barthes’i jaoks tol ajal tervik, mille tähendus sõltub temas sisalduvate 
liikuvate osade asetusest: fragmentidel enestel tähendus puudub, kuid 
vähimgi muudatus nende paigutuses toob kaasa muutuse kogu tervi
kus (as, 23–24). oma süstematiseeritud vaated märgiteadusest ja selle 
võimalustest esitas Barthes 1964. a ajakirjas Communications ilmunud 
artiklis „semioloogia elemendid”, selle perioodi mahukaimaks tööks 
osutus aga moe kui süstemaatilise keele grammatika väljatöötamine, 
mis ilmus eraldi raamatuna „moe süsteem” (Système de la mode) alles 
1967. a.

kuigi Barthes rõhutas tol ajal struktuuri terviklikkust, polnud need 
staatilised või lõplikud. struktuur ei esinenud antusena, vaid alati 
millenagi, mis alles tuleb inimesel teha. seetõttu on tarvilik kõneleda 
strukturalismist kui tegevusest, milles inimene lisab objektide näilisele 
korrastamatusele oma intellekti, tuues esile nende varjatud toimimis
printsiibid ja seosed. strukturaalset inimest määratleb viis, kuidas ta 
struktuuri vaimselt kogeb:

tolle ajaga võrreldes on loodus muutunud, saanud sotsiaalseks: kõik, 
mis on inimesele antud, on j u b a  inimlik, kuni metsa või jõeni välja, 
mis meile meie teekonnal ette jäävad. ent seistes silmitsi sotsiaalse 
loodusega, mis lihtsamini öeldes on kultuur, ei erine strukturaalne 
inimene vanast kreeklasest: ka tema kuulatleb tähelepanelikult kul
tuuri loomulikkust ega taju temas niivõrd mitte stabiilseid, lõplikke, 
„tõeseid” tähendusi, kuivõrd ühe tohutu masina võnkeid; too masin 
on inimkond, kes loob väsimatult tähendusi – ilma selleta poleks ta 
enam inimlik. (as, 27–28)
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Barthes’i strukturalismi eripära oli selles, et erinevalt saussure’ist ei ar
vanud ta, et keeleteadus peaks olema üks, ehkki võibolla privilegee
ritud osa üldisest märgiteadusest. ajakirja Communications semioo
tikateemalise numbri eessõnas 1964. a kirjutab ta, et saussure’i väide 
on võimalik ümber keerata: hoopis semioloogia on osa keeleteadusest 
(Barthes 1964: 2). see tähendab, et kõik märgisüsteemid on üht või 
teist liiki keelesüsteemid ning on allutatud tähenduse keelekesksusele – 
tähen duslik saab olla üksnes see, mis on sõnastatud. Jacques derrida 
arvates oli selline ümberpööramine hädavajalik, et mõista, millisena tä
henduslikkust kogu senises euroopa mõttetraditsioonis oli käsitletud, 
ning märk sellest, et too epohh hakkab lõppema (derrida 1967: 75).

Poststrukturalistlik käänd

„moe süsteemi” ilmumise ajaks oli Barthes’i huvikese tegelikult juba 
nihkunud, nagu oleks tema süstematiseerimisiha selle mahuka teadus
liku uurimusega täitunud. Barthes’i biograaf louisJean Calvet peab va
jalikuks märkida, et kuigi Barthes vaatles ühiskonda teaduslikult kriiti
lise pilguga, ei meeldinud talle tegelikult süsteemid: peamiselt toetus ta 
intuitsioonile ja vahetutele reaktsioonidele, töötades need hiljem nende 
käsitluste mõjuväljas, millega ta parajasti kokku puutus, ümber oma 
teooriateks (Calvet 2005: 140). 1960. aastate teisel poolel tekkis ja levis 
Prantsusmaal uus, strukturalismist eemalduv mõtteviis ning nii hakka
sid Barthes’i intuitsiooni suunama näiteks Julia Kristeva intertekstuaal
suse teooria, Jacques Derrida käsitlus struktuuride detsentraliseerimi
sest, Michel Foucault’ käsitlus märgi ajaloolisusest ja Jacques Lacani 
teooria subjekti lõhestumisest (ss, 60–61).

Barthes’i huvimuutust toitis tema rahulolematus strukturalistliku 
märgiteooria rangusega, millega laiemas perspektiivis võib kaasneda 
pinnapealsus. ka edaspidi mõistab Barthes märke alati mõne keelesüs
teemi raames toimivaina, kuid tema tekstidest võib nüüd välja lugeda, et 
ühtset struktuuri, milles objekti funktsioneerimise reeglid selgelt nähta
vana esile tuleksid, pole nendes süsteemides võimalik leida. Peamiselt 
häiris Barthes’i, et strukturalistlik keeleteadus tegeles vaid lausete tä
hendusega ning ei pannud tähele erinevusi keelte eneste (teisisõnu dis
kursuste4) vahel, mis neid samu lauseid laususid. Ühiskond koosneb 
hulgast keeltest, mis kogu aeg kõnelevad ning on omavahel pidevas võit
luses. tavaliselt võtab intellektuaal ühe neist keeltest omaks ning allub 
sellele. Barthes nägi ka üha populariseeruva märgiteaduse juures ohtu, 

4 diskursuse mõiste kohta vt lähemalt poststrukturalismi sissejuhatust, lk xx.
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et see kippus muutuma kõikeseletavaks keeleks, mis kõneles aina enam 
„kõikide” positsioonilt. aga oli ka teine võimalus: kõnelevaid keeli oma
vahel niimoodi segada, et ükski keel ei võimutseks teise üle, et mõtleja 
ei peaks loobuma naudingust, mida valik pärsib. seda teist võimalust 
kujutas endast tekstuaalsus.

niisiis asendas struktuuri tekstuaalsus. inimene kohtub igal pool 
tekstidega, mis moodustavad võrgustiku, mille hõlmamine avab lõputu 
hulga perspektiive. selles võrgustikus ei võimutse ükski keel teise üle 
ning seetõttu on tähendusvõrgustiku tähenduslikkus pidevalt avatud. 
ideaalne tekst on tähistajate muutlik galaktika, millel pole algust, kuid 
millesse on palju sissepääse. terviklikkusele ja objektiivsusele preten
deerivad süsteemid püüavad seda avatust aga taandada, viidates tõele 
või empiirilisele kogemusele, nii et lugejal, kes oma süütus seisundis on 
ise teiste tekstide ja koodide paljusus, ei jää üle muud kui süsteemi pa
kutav „reaalsus” vastu võtta. Poststrukturalisti ülesanne on tekstuaalsu
se paljusust mitte ära mõtestada, vaid see lahti harutada (as, 124).

lisaks toetab Barthes’i poststrukturalistlikke ideid tema spetsiifiline 
kirjutusviis. kuigi tema tekstid on akadeemilistes ringkondades laialt 
aktsepteeritud, on neid samas siiski keeruline range teaduse raamides
se seada. Žanriliselt on tegu pigem esseistikaga, kus vaba kirjutamine 
võistleb analüüsiga. tema stiili peetakse kirjanduslikuks: see on šikk, 
mänguline, neologistlik proosastiil, mis arvestab küll akadeemilise 
kirjandusteaduse põhinõudmisi, aga jääb nende piires ikkagi vabaks. 
Barthes’i tekstides valitseb kirjutuse mõnu nõudliku strukturalistliku 
uurimuse üle. kuna kirjandusest kirjutamine peab niisamuti kasutama 
keelt, jõudis Barthes 1960. aastate teiseks pooleks arvamusele, et ülimalt 
paikapidavat metakeelt pole võimalik konstrueerida. Pigem peab uuri
mus uuritava teksti katma nii täpselt kui võimalik teksti enda keelega: 
kriitiline diskursus on teine keel, mis hõljub kirjandusteose primaarse 
keele kohal.

Barthes’i tekstiteooria

Barthes’i teisenemise taga oli muu hulgas soov uuendada kirjandusest 
kõnelemise teoreetilist baasi. Vanade kontseptsioonide murdmiseks tu
leb tuua sisse uus sõnavara, peamiselt teiste erialade tegevusväljadelt. 
kuid nn interdistsiplinaarsus ei teostu Barthes’i jaoks siiski erialaste 
teadmiste lihtsa liitmise teel, vaid saab alguse hoopis vanade teadusha
rude solidaarsuse lagunemisest, mis loob uued uurimisobjektid ja uue 
keele (as, 126). Poststrukturalismi puhkemist strukturalismist võib sel
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le vaate kohaselt kirjeldada liikumisena t e o s e  juurest t e k s t i  juurde.5 
tegemist on vastureaktsiooniga tollase kirjanduskriitika tavapärasele 
soodumusele kõnelda teosest kui millestki valmistehtust. Tekst ei tähis
ta enam midagi fikseeritut, tema loomus on protsessuaalne: ta on ava
tud ja liikuv, hõlmates seega laiemalt kogu tähenduste loomise protsessi. 
Peamine erinevus teose ja teksti vahel tuleb aga ilmsiks siis, kui küsida, 
milles tekst meie jaoks avaldub ehk kus ta üleüldse paikneb:

erinevus on järgmine: teos on aineline fragment, ta võtab enda alla 
mingi osa raamatute ruumist (näiteks raamatukogus). tekst aga on 
metodoloogiline väli. see vastandus võib meenutada (kuid kindlasti 
ei dubleeri) lacani pakutud eristust: „reaalsus” näitab end, „reaalne” 
aga paljastab end; samal moel teos näitab end (raamatupoodides, 
kartoteekides, eksamikavades), tekst aga paljastab end, räägib teatud 
reeglite kohaselt (või ka nende vastaselt); teost saab käes hoida, tekst 
aga paikneb keeles: ta on olemas vaid diskursusesse kaasatuna (või 
pigem, ta on tekst niivõrd, kuivõrd ta seda teab); tekst ei ole teose 
lammutamise tulemus, hoopiski teos on teksti imaginaarne „saba”. 
teisisõnu: te k s t  av a l du b  v a i d  m i n g i  t ö ö  k ä i g u s ,  t o o t 
m i s e s. (as, 128–129)

teiselt poolt tähendab selline käsitlus, et Barthes seob oma tekstiteoo
ria lahutamatult intertekstuaalsusega: tekst on tervenisti tsitaatidest, 
viidetest ja kaastähendustest kootud, kuid need tsitaadid ei viita oma 
päritolule, vaid on anonüümsed. Barthes kirjutab, et iga lausungi juures 
on kosta ka „lavataguseid hääli”, mille juured on juba kirjutatu tohutus 
perspektiivis kadunud ning mis oma võnkumises deoriginaliseerivad 
lausungi: häälte koondumisest saab kirjutus (Barthes 1970: 28).

Barthes’i kasutab küll saussure’i märgikäsitluse terminoloogiat, kuid 
näitab, et teksti suhe märki ei ole konventsionaalne, vaid paradoksaal
ne. teos esindab konventsionaalset suhet tähistatavaga ning moodustab 
omaette institutsionaalse kategooria (mis muudab teosed avaliku võimu 
teostajateks): ta on tähistatava fikseeritud märk, mis sulgub tähistatava 
ümber ning kasvab loomupärases arengus (nagu organism). nii saab 
teosest filoloogia või hermeneutika uurimisobjekt ning kogu teos võib 
tähistada mingit üldist ideed. tekstile on aga omane tähistatava lõputu 
eemaldumine. ta on küll struktureeritud, kuid ilma keskme ja lõputa 
(nagu võrk, mida saab igas suunas jätkata). teda saab lugeda nende mär
gisüsteemide kohaselt, mis selles tekstis osalevad. kusjuures lõpmatus ei 

5 Barthes’i tekstiteooriat programmiliselt koondav artikkel kannabki nime „teosest tekstini” 
(De l’œuvre au texte, 1971).
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viita millelegi tabamatule, vaid sellele, kuidas tekst moodustab tähendu
si järjestikuste lahtihaakumiste, ristumiste ja varieerumiste teel, millel 
pole lõppu (as, 130–131).

Autori surm

Barthes’i tekstiteooriast võis juba aimata, et sellise tekstimõistmise pu
hul peab olema muutunud autori roll. tekst on suurema kirjutusväl
ja tulemus. autor paneb küll teksti kirja, kuid ta ei saa sekkuda teksti 
hilisemasse tähendusloomesse. oma vaated autorsusest formuleerib 
Barthes kõige põhjalikumalt essees „autori surm” (La mort de l’auteur, 
1967/1968)6, mis eriti just angloameerika kultuuriruumis muutus hil
jem tema kõige krestomaatilisemaks tekstiks. autori surma temaatika 
võtab kokku paljud 1960. aastate lõpu ja 1970. aastate alguse Barthes’i 
arusaamad ning seda ongi peetud tema (poststrukturalistliku) kirjan
duskäsitluse nurgakiviks.7 tegemist on poststrukturalistlikus mõttevoo
lus leviva problemaatikaga,8 mis tõukub küsimusest „kes meile kirjan
duslauses kõneleb?”, mille esialgse vastuse välistab Barthes varmalt kohe 
essee alguses:

seda on võimatu teada saada – sel lihtsal põhjusel, et kirjutus tä
hendab igasuguse hääle, igasuguse päritolu hävitamist. kirjutus on 
see määramatus, ebaühtlus, kaudsus, kus läheb kaotsi meie subjek
tiivsus, on see mustjavalge, kus kaob igasugune identiteet, alates 
kirjutava keha enese omast. (as, 117)

Barthes lähtub ajalooliselt positsioonilt (mis strukturalismile hästi ei so
binud). ta rõhutab, et autor kui mõiste pärineb alles uusaja algusest, kui 
avastati indiviidi väärtus. Barthes’i tegevus lähtub vajadusest asendada 
see, keda seni oli peetud keele valdajaks, keele enesega: t e k s t i s  k õn e 
l e b  k e e l ,  m i t t e  aut or. (as, 118–119) kuna kirjutus toimib igasu
guste absoluutsete tähenduste vastu, pole seda võimalik tagasi viia mõne 
transtsendentaalse tähistatavani nagu autor, kes tähenduste üle valitseks 
ja need enesesse suleks. autoris ei peitu võti teksti tähenduse juurde. 
kirjutus tekib hetkel, mil ta kirja pannakse, ta ise ongi see kirjutamine, 

6 „autori surm” ilmus erinevalt Barthes’i loomingu suuremast osast esmatrükis inglise keeles 
1967. a, prantsuskeelne versioon nägi ilmavalgust aasta hiljem.
7 Vt tamm, marek 2002. autori surm on lugeja sünd. – Roland Barthes. autori surm. tallinn: 
Varrak, lk 179–203.
8 eesti keelde on tõlgitud ka michel Foucault’ sarnast problemaatikat puudutav ettekanne „mis 
on autor?”, vt lähemalt Foucault’ peatükki, lk xx.
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mis toitub samast materjalist, millest ta on tehtud – keelest. kirjutuse 
algusest alates sulab autor täielikult teksti sisse, tal ei jää üle muud, kui 
heita end keele võimu alla. sellise ebaisikulisuse kaudu saavutataksegi 
olukord, kus kõneleb keel, mitte „mina”. Järeldub, et lausumine tervi
kuna võib olla tühi protsess, mis funktsioneerib, ilma et teda vestlejate 
isikutega täidetaks. keele sümboolne (tähistamisvõimeline) energia tu
leneb keelest endast, tema toimimisest, mitte lausungite taga kummita
vatest9 varjukujudest.

hiljem Barthes’i vaated mõnevõrra teisenesid ja pehmenesid, mida 
võib näha autori omamoodi tagasipöördumisena, ehkki redutseeritud 
kujul. oluline on aga välja tuua, et ehkki Barthes pühendab kõige enam 
ruumi autori kui institutsiooni kõrvaldamisele, pole tema teooria ni
hilistlik (nagu poststrukturalistidele vahel ette heidetakse), vaid selles 
leidub ka nö positiivne, ülesehitav programm. autori surm ei tähista 
mitte niivõrd millegi puudumist või kadu, kuivõrd vabastavat seisun
dit, kus lugeja, olles vastamisi tekstiga, kogeb tegelikku keelesolu. nüüd, 
kus autor on eemaldatud, asub tegutsema lugeja. hääl, mis kirjutuses 
kaob, ei kao lõplikult, uueks hääleks saab lugemine. lugeja on see paik, 
kus saab kokku kogu tekstipaljusus, mis koosneb paljudest eri kultuu
ridest pärinevatest ning üksteisega dialoogis, vaidluses, parodeerivas 
seoses olevatest kirjutustest. lugejakontseptsiooni konkretiseerimisega 
tegeles 1970. aastatel retseptsiooniesteetiline vool (hans Robert Jauss, 
Wolfgang iser jt), tuleb aga märkida, et Barthes’i jaoks ei tähistanud 
lugeja 1960. aastate lõpul veel konkreetset isikut, vaid aktiivset tähen
dusvälja: „lugeja on inimene ilma mineviku, eluloo ja psüühikata; ta on 
pelgalt k e e g i, kes kogub ühele väljale kokku kõik need jäljed, millest 
kirjutatu koosneb” (as, 125).

Autori surm ja postmodernistlik kirjandus

kujutlus autori surmast ei pidanud kirjanduspraktika mõttes olema 
vooluspetsiifiline. Barthes ise toob näiteid Balzacilt, ent tema idee seis
neb selles, et autori hääl kaob igasuguses kunstilises tekstis, olgu see 
traditsiooniline või mitte. autori surma seisund on igal juhul kirjan
dusteoses latentselt olemas. ometi võib 20. saj teise poole kirjanduses 
näha liikumist selliste tekstide poole, mis üritavad avalikult hajutada 
illusiooni ühtsest allikast pärinevast jutustamisest või tõstavad autori 

9 tähenduse (sh autori) kummitamise problemaatika kuulub pigem Jacques derrida filosoofia 
juurde (vt Jacques derrida peatükki, lk xx), kuid kajastub omal moel ka Barthes’i viimases raama
tus „helekamber”, kus Barthes kõneleb oma ema foto kaudu individuaalsest ja ainulisest tähendu
sest, mis võitleb jagatava sümboolse tähendusega.
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eemaldamise lausa teksti peamiseks poeetiliseks võtteks. kuigi juba 
mallarmé tõdes, et kirjandusteoses kõneleb täies mahus ainult keel, mit
te mõni isik, muutub alles postmodernistlikus kirjutusviisis keele enese
leosutuse primaarsus valdavaks.

Postmodernismi suhe autorsusse on kahetine. Ühelt poolt on see 
igand, mille surub peale kultuur, mõttekramp, millest tuleb lahti saa
da, kuna see juhib tõlgendust kindlas suunas ja vangistab tähendused 
autori kommunikatsioonivõimelisuse külge. Postmodernism ei lepi kä
sitlusega, mille järgi see, mida autor öelda ei tahtnud, kuid mis tekstis 
lugeja jaoks siiski ilmneb, justkui ei omakski teksti „tegeliku” tähenduse 
kohalt õigustust, st eksisteeriks seal kui võõrkeha. teiselt poolt pakub 
autorsusega seotud tekstimudel mitmeid võimalusi sellega manipulee
rida. tugev autorikuju saab olla lähtepunktiks, et see hiljem ümber lü
kata, näidata tühjust selle taga ja moodustada uus autorikuju. sest nagu 
Barthes „autori surmas” kirjutab: „kirjutus loob pidevalt tähendusi, ent 
ainult selleks, et neid jälle hajutada: ta asub tähendust süstemaatiliselt 
vabastama” (as, 124). tähendused vabastatakse muidugi lugeja jaoks. 
kuigi kirjutus loob pidevalt tähendusi, asub lausete lähtekoht ikkagi lu
gemises. alles lugemises saab kirjutuse tähendusloome toimida.

autori surm on postmodernsete tekstide puhul kõnesituatsiooni üks 
osa, neis sageli esinev iroonia koondab aga laiali paiskuvad tähendused 
jälle kokku, andes uuesti märku autoriintentsioonist. siiski ei jõuta sel
lise mängu käigus tagasi kõikemäärava autori isikuni, kes seisaks teksti 
taga, vaid irooniline autorikujund sünnib tekstuaalsel tasandil ja sureb 
teksti lõppedes. eesti kirjanduses on vahest markantseimaks algupäraga 
manipuleerimise näiteks kivisildniku „liivlased”, mis ristab Juhan liivi 
luulest ja proosast väidetavalt juhuslikult võetud tsitaate ja milles omal 
ajal nähti ka kirjanduspiraatluse märke. Järgnev liivlane peaks näitama, 
kuidas Juhan liivi hääl sujuvalt asendub ühe teise (kivisildniku) „hääle
ga”, mis temast üle räägib, kuid mida positsioneerida on märksa keeruli
sem (häälte paljususe tuvastamine oleneb nüüd lugeja pädevusest):

hõbeäärne kuu
ilus... ääretu...
kõigil läks see südamesse
vähestele jäi (kivisildnik 1996: 317)
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„S/Z” ja tekstide väärtustamine

„autori surmas” kirjutas Barthes, et kuna autori eemaldumisega kaob 
tarve püüda teksti dešifreerida, vajab mitmekordses kirjutamises kõik 
lahtiharutamist, mitte aga lahtimõtestamist, kirjutuse ruum tuleb läbi
da, mitte läbistada (as, 124). seda tõekspidamist rakendab ta aastatel 
1968–1969 oma üliõpilastega lausehaaval Balzaci novelli „sarrasine” 
analüüsides. 1970. a võtab ta selle töö kokku raamatus „s/Z”. kuigi see 
kujutab endast äärmiselt põhjalikku märgieritlust ja analüüsi, erineb 
see põhimõtteliselt strukturaalsest analüüsist. siin on esil eespool kir
jeldatud uus tekstikäsitlus ning kriitikakeel on kaotanud igasuguse pre
tensiooni teaduslikule objektiivsusele. Barthes lähtub põhimõttest, et 
ideaalne tekst on tähistajate muutlik galaktika, millel pole algust, kuid 
millesse on palju sissepääse. kogu see tekstide, süsteemide ja keelte lõp
matus väljendab peatumatut erinevust (différence) ning Barthes’ile näib, 
et lugude taandamine ühtsele mudelile, nii nagu tegi seda strukturalism, 
kaotab selle erinevuse.

tekstide väärtustamist saab siduda hoopis kirjutamispraktikaga, 
aga mitte kirjapanemise, vaid lugemise mõttes. uusi mõisteid armastav 
Barthes eristab seejuures loetavaid (lisible) ja kirjutatavaid (scriptible) 
tekste. Loetavas tekstis on tähendus juba ette antud, nii et lugejale jääb 
vaid võimalus tekst vastu võtta või see tagasi lükata. loetava teksti jaoks 
loob juba harjumus lugemisprotsessi ning igasugune pluraalsus tõrju
takse tagasi sellega, et viidatakse kas teksti tõesusele või selle vastavusele 
empiirilise kogemusega. Kirjutatava teksti lugeja pole aga teksti pelk 
tarbija, vaid samas selle looja, kellel on nii võimalik pääseda kirjutamise 
mõnusse. kirjutatav tekst on võimalik veel enne (uuesti) läbi kirjutada, 
kui mõni üksik süsteem kui võimudiskursus tema sissepääsude paljusu
se taandab. teksti uuesti kirjutamine ei tähenda aga otseselt uute tähen
duste sissetoomist: „kirjutatava teksti uuesti kirjutamine tähendab üks
nes selle dissemineerimist, selle laialilaotamist lõputu erinevuse väljal” 
(Barthes 1970: 11). tõlgendamine pole niisiis mitte tähenduse andmine, 
vaid mõistmine, mis on see paljutine, mis tähendusi moodustab. kuid 
teksti tõlgendusprotsess ei läbi alati mingit ettemääratud rada. mida 
pluraalsem on tekst, seda vähem on ta enne kirjutatud, kui lugeja seda 
loeb. koodid, mille Barthes analüüsil kasutusele võtab, ei moodusta aga 
struktuuri, vaid nad tähistavad perspektiive, mille tekst avab.
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Tekst kui mõnuallikas. Barthes 1970. aastate esimesel poolel

1970. aastate algul tegi Barthes’i mõtlemine veel ühe pöörde. mitmed 
isiklikud pettumused, aga ka 1968. a sündmuste järelmõjud, viisid selle
ni, et Barthes’i suhtlemisaktiivsus vähenes. Võibolla just see, et Barthes 
tundis end ühiskondlikes suhetes haprana ning tema elamismõnu vä
henes, sundis teda nüüdsest rohkem tähelepanu pöörama tekstile kui 
mõnuallikale. Barthes jõudis arusaamisele: kui ma loen teksti ja naudin 
seda, mida ma loen, pole mu nauding intellektuaalne, vaid suhe tekstiga 
on vahetu ja kehaline, see toitub minu kehalistest ressurssidest. selles 
mõnus pole midagi taunimisväärset ning kõige vähem tuleks selline 
mõnu tagasi lükata.

kogu teooria, ideoloogia ja kinnistunud tähendused olid muutunud 
Barthes’i jaoks seesmiselt terroristlikuks. Füüsilist naudingut pakkuv lu
gemine (mis Barthes’i jaoks oli nüüd kokku sulanud kirjutuse või kirju
tamisega) on intellektuaali viimane pelgupaik, kus ta saab vabalt tegutse
da (eagleton 1988: 141). seega seadis ta endale ülesandeks välja töötada 
adekvaatne lugemisteooria, mis lähtuks lugeja ihast teksti vastu. Barthes 
esitas oma mõnuteooria 1973. a ilmunud raamatus „tekstimõnu” (Le 
plaisir du texte), kus ta vaatas oma senisele tekstiteooriale värskelt iha
leva pilguga.

kui Barthes joonistas „autobiograafias” välja oma loomingu faase, 
määratles ta „teksimõnu” žanrina moraalsuse, millele eelnes sulgudes 
nietzsche nimi (Barthes 1975: 148). Barthes annab „tekstimõnus” löögi 
senise moraali pihta ja kuulutab uut, nietzschelikult jaatavat ja joobu
vat. Ühiskonna moraal oli seni iha alati tauninud. ometi on lugemise 
erootilisus üleüldse see, mis hoiab lugeja jaoks teksti alal, mis on ainus 
tunnus, mis lugejale tunnistab teksti ehtsust. erootilises suhtes tekstiga 
naaseb see, mis kõnes on liiga kohal (hüsteerilisel viisil) ja pelgas üles
kirjutuses liiga puudu (kastreeritud viisil), nimelt keha (Barthes 1991: 
7). kuid keha ei naase kujutisena, vaid mõnuna, keha rännakuna läbi 
keele. see rännak ei ole lihtsalt oma liikumisest joobuv, vaid iha rahul
damiseks peab teksti olema loodud selleks ruum. minu mõnu pole juba 
tagatud, vaid tekst peab mind ihaldama, mind enda külge köitma, kuid 
end päriselt mitte kätte andma, see võimaldab tekstil muutuda fetišiks.

nii nagu Barthes eristas loetavaid ja kirjutatavaid tekste, jaotub ka 
teksti lugemisest saadav mõnu kaheks, kusjuures see eristus on eelmi
sega koherentne. need kaks liiki on tekstimõnu (plaisir du texte) ja 
teksti nauding (jouissance du texte)10. terminoloogiliselt pole see eristus 

10 kuna mõistega jouissance peab Barthes kohati silmas mitu kraadi kangemat liiki mõnu kui 
plaisir, võib vastandus mõnu/nauding tunduda eesti keeles liiga pehme. seetõttu on eesti keeles 
„naudingu” asemel kasutatud ka mõistet „joovastus” (osalt ka kõlalise sarnasuse tõttu). teisalt 
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eriti täpne ning Barthes tunnistas isegi, et nende kahe vahel saab va
lida üksnes kõheldes. Vahel lähevad need liigid teineteiseks üle, vahel 
on teineteisele radikaalselt vastandatud. Põhjus seisneb selles, et ühelt 
poolt vajab Barthes üldist mõnu mõistet, kui tal on vaja viidata selle
le, mis ületab tekstis igasuguse sotsiaalse funktsiooni ja struktuurilise 
toimimise. selline mõnu saab olla suurem või väiksem. teiselt poolt va
jab ta kaht erinevat mõnuprintsiipi: mõnu, millele on omane rahulolu, 
mugavustunne ja küllastumine, mis tuleneb sellest, et kultuur on vabalt 
läbinähtav, ning lausa perversse alatooniga naudingut, mida iseloomus
tavad šokk, peataolek ja isegi mõningane kaotustunne, mis on kohane 
ekstaasile. (tm, 27) sellisel juhul pole küsimus mõnu määras, vaid te
gemist on paralleelsete jõududega, mis ei saa lihtviisil teineteiseks üle 
minna. selle eristuse alusel jaotuvad ka tekstid kahte rühma:

mõnutekst [texte de plaisir]: tekst, mis rahuldab, täidab, tekitab eu
fooriat; mis tuleb kultuurist, mis ei keeldu sellest, on seotud mu g av a 
lugemispraktikaga. naudingutekst [texte de jouissance]: tekst, mis 
paneb puudust tundma, mis häirib (võibolla isegi teatava igavus
tundeni), kõigutab lugeja ajaloolisi, kultuurilisi ja psühholoogilisi 
tugesid, kõigutab tema maitse, hinnangute, mälestuste püsivust, te
kitab kriisi lugeja ning tema keelepruugi vahel. (tm, 20)

Mõnutekst asub kindlalt määratletud kultuurisfääris, kaitseb turvaliselt 
lugeja usku, teadmisi ja oskusi ning kehtestab kindlad piirid, naudingu-
tekst aga eristub varasemast kultuurist alati kui skandaalsus. erinevad 
mõnutekstid teeb võimalikuks see, et keel ise on tegelikult kaheks nö 
servaks jaotunud: üks on konformistlik, järeleandlik, plagieeriv, mis 
kopeerib end keele kanoonilisest seisundist, nagu selle on kehtestanud 
õpetused, hea maitse, kirjandus ja kultuur; teine on liikuv, püsimatu ja 
piiritlematu, koht, kus vilksatab keele surm. mõlemad pooled on vaja
likud, lugemise erootilisus on alati kompromiss. erootilisus tekib alles 
siis, kui kultuurist pärinev mugav lugemispraktika flirdib määratlema
tu, tühja, liikuva keelevõimelisusega, mis oma potentsiaalsuses ohustab 
sedasama praktikat, ja vastupidi. lugemise nauding tuleb katkestustest, 
pingeväljast, mis need kaks poolust flirtimisel tekitavad. (tm, 11–12) 
kiusatusega tuleb mängida, kuid sellele päriselt mitte järele anda. nii 
nagu striptiisi juures on kõige erootilisemaks paigaks koht, kus riie ava
neb, nahk, mis vilkatab kahe riideeseme vahel. subjekt, kes seda flirti 
suudab piisavalt kontrollida, kes osaleb samaaegselt nii kultuurihedo
nismis kui ka sellesama kultuuri lammutamises, langemata ühele või 

tähistavad plaisir ja jouissance ka prantsuse tavakeeles lihtsalt lõbu või naudingut. Barthes’i spetsii
filises käsitluses on jouissance aga nauding, mis jääb teispoole mõnuprintsiipi.
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teisele poole ära, on tegelikult topeltperversne, kuna naudib nii enda 
kui isiku pidepunktide ohjamist (mõnu) kui ka nende hävitamist (nau
ding) (tm, 21).

Barthes’i mõnuteooria valgel saab seletada paljut 20. saj ilukirjandu
ses. see sobib hästi tekstidega, kust on kadunud narratiivne pinge, mis
tõttu lugemistegevus on suunatud loo lahenduse asemel teksti olevikku. 
lugemist ei käivita nüüd ootus, vaid keelte samaaegne toimimine teksti
punktis, kus lugemine parasjagu viibib. tekst ei vaja mõjumiseks muud 
kui pluraalsusest põhjustatud (üldise) mõnuprintsiibi rakendumist. see 
ei ole aga enesestmõistetav. tekstis on mõnuressursid küll olemas, ent 
lugeja peab need avama, vastupidisel juhul tekst ei käivitu ega oman
da lugeja jaoks olulist tähendust. naudingutekstid nõuavad tihti, et lu
geja ja teksti vahel oleks uutmoodi kokkulepe, et tekst lugejat tõeliselt 
tabaks. eesti kirjanduses on heaks näiteks mati undi raamat „Öös on 
asju” (1990), mille retseptsioon tõi hästi esile, kuidas mõne lugeja jaoks 
oli tekst toimima hakanud ning mõne jaoks täielikult ebaõnnestunud 
ja mõttetu. naudingu saavutamisel omandab erilise tähtsuse igasugune 
uueefekt, mis lugejat ehmatab, või millegi vana kordamine sellisel mää
ral, et see tähendusest tühjeneb.

Barthes 1970. aastate teisel poolel

1970. aastate teisel poolel pöördus Barthes teaduslikkusest juba päris ee
male ja tema kirjutatut hakati lugema esseistliku ilukirjandusena. tema 
hilised tekstid kujutasid endast lühikeste fragmentide kogumeid, mida 
ei juhi mõni diskursus, vaid mis triivivad keeleliste ihade meelevallas. 
kuna Barthes oli veendunud, et keel astub võimu teenistusse nii pea, kui 
seda kasutama hakatakse, üritas ta võimu nö ära petta, proovides kirju
tamisel diskursustest üksnes märku anda, mitte neid arendada. ta esitas 
keelesituatsioone, mis koosnevad plaanidest ja teemadest, ihade skitsee
ringutest keele pinnal. kirjutusmõnu oli teksti täielikult vallutanud.

seda kirjutusviisi iseloomustavad ta järgmised raamatud: paraauto
biograafia „Roland Barthes Roland Barthes’i pilgu läbi” (Roland Barthes 
par Roland Barthes, 1975), armunuuuring „Ühe armudiskursuse frag
mendid” (Fragments d’un discours amoureux, 1977) ning fotoelamuste 
kogum „helekamber” (La chambre claire, 1980). autobiograafias hülgas 
Barthes traditsioonilise viisi jutustada oma elust diakrooniliselt ning 
orga niseerib teksti, reastades oma elus olulist rolli mänginud valdkon
nad, teemad ja vastandid tähestikulises järjekorras. „Ühe armudiskur
suse fragmendid” tõid talle aga ootamatut (ja vahest soovimatutki) 
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kuulsust ning temaga tegi intervjuu isegi ajakiri Playboy. „helekambris” 
edastas Barthes oma fotoelamusi ning see jäigi viimaseks tema eluajal 
avaldatud raamatuks.

1976. a valiti Barthes Collège de France’i kirjandussemioloogia õp
petooli professoriks ning 1977. a jaanuaris pidas ta kõmulise inaugurat
siooniloengu (mis hiljem ka avaldati), kus kõneles negatiivses võtmes 
semioloogia ja võimu suhetest. tegemist oli suurima akadeemilise tun
nustusega Prantsusmaal ning Barthes oli äärmiselt tänulik, et sai õpeta
da väljaspool võimu piire asuvas asutuses, mida hoiab üleval kuulajate 
andumus. 1980. a veebruaris jäi ta aga tänavat ületades auto alla ning 
suri kuu aega hiljem haiglas. mõni aeg enne seda oli ta teatanud oma 
plaanist kirjutada romaan. kahjuks ei lasknud ootamatu surm sel ka
vatsusel teostuda.
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